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The	  Self	  as	  Artwork	  in	  the	  Age	  of	  Digital	  Capital	  

Bernadette	  Wegenstein,	  The	  Johns	  Hopkins	  University	  

	  

It	  is	  perhaps	  no	  coincidence	  that,	  when	  I	  started	  to	  gather	  my	  ideas	  on	  issues	  of	  

digital	  labor,	  digital	  capital,	  and	  how	  digitality	  has	  affected	  art,	  its	  making,	  but	  most	  

importantly	  its	  audience,	  I	  was	  held	  up	  by	  two	  distracting	  and	  at	  the	  same	  time	  very	  

indicative	  activities	  relating	  to	  my	  own	  "digitality"	  and	  "plugged-‐in-‐ness."	  

One	  was	  the	  fact	  that,	  as	  an	  independent	  filmmaker	  myself,	  I	  had	  to	  write	  

some	  urgent	  emails	  to	  friends—those	  who	  Emily	  Best,	  the	  founder	  of	  Seed&Spark,	  a	  

site	  that	  supports	  all	  things	  moving	  picture	  related	  and	  helps	  filmmakers	  fundraise	  

their	  projects,	  would	  call	  my	  "social	  capital"—to	  bring	  them	  on	  board	  as	  executive	  

producers	  to	  help	  finance	  the	  post-‐production	  on	  two	  of	  my	  current	  documentary	  

films.	  The	  other	  distraction	  came	  from	  the	  fact	  that	  while	  surfing	  the	  web	  for	  media	  

artists	  to	  prove	  my	  points	  about	  how	  digitality	  had	  impacted	  the	  content	  and	  value	  

of	  their	  art	  work,	  and	  especially	  their	  engagement	  with	  a	  co-‐producing	  audience,	  I	  

got	  stuck	  becoming	  a	  new	  paying	  audience	  member	  myself,	  not	  only	  of	  the	  engaging	  

art,	  but	  of	  some	  of	  the	  merchandise	  displayed	  on	  the	  artists'	  websites.	  So	  I	  took	  the	  

opportunity	  to	  get	  my	  son	  a	  tee-‐shirt	  with	  a	  cat	  and	  paint	  brush	  printed	  on	  it,	  and	  

my	  Viennese	  sister-‐in-‐law	  a	  dark	  green	  "Fuck	  You	  hoodie"	  for	  Christmas	  that	  I	  

thought	  she	  would	  appreciate.	  And	  naturally	  I	  did	  not	  end	  up	  empty-‐handed	  myself.	  
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As	  internet-‐marketers	  are	  perfectly	  aware,	  shopping	  for	  others	  is	  an	  opportunity	  for	  

self-‐gifting	  as	  well.1	  After	  all,	  what's	  the	  distinction	  between	  play	  and	  work,	  anyway?	  

	  

	  

	  

FIGURE	  1:	  Berna's	  computer	  while	  writing	  this	  article.	  

	  

So	  I	  asked	  myself:	  what	  does	  my	  own	  digital	  behavior	  and	  screen-‐persona	  

tell	  me	  about	  digital	  labor	  in	  this	  day	  and	  age?	  In	  a	  negative	  light,	  it	  cuts	  straight	  to	  

the	  core	  of	  what	  Trebor	  Scholz	  has	  described	  "netslaving"	  in	  his	  critical	  account	  of	  

"facebook	  as	  playground	  and	  factory."	  What	  Scholz	  and	  other	  Marxist	  theorists	  of	  

the	  internet	  have	  stressed	  is	  the	  fact	  that	  digital	  labor	  happens	  silently	  and	  turns	  

legions	  of	  surfers	  into	  unpaid	  drones,	  "much	  akin	  to	  those	  less	  visible,	  unsung	  forms	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  See	  the	  recent	  Times	  article:	  
http://www.nytimes.com/2013/11/29/business/retailers-‐sly-‐message-‐get-‐
yourself-‐something-‐too.html	  	  
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of	  traditional	  women's	  labor	  such	  as	  child	  care,	  housework,	  and	  surrogacy."2	  One	  

recently	  debated	  example	  of	  digital	  labor	  that	  struck	  me	  in	  this	  regard	  is	  the	  video	  game	  Wasabi	  

Waiter	  developed	  by	  Knack,	  a	  start	  up	  from	  Silicon	  Valley.	  This	  game	  logs	  a	  user's	  strategies	  of	  

problem	  solving	  to	  draw	  conclusions	  about	  that	  person's	  leadership	  and	  innovation	  capacity.	  So,	  

yes,	  this	  is	  "netslaving,"	  in	  that	  this	  game	  that	  "helps	  you	  screen	  job	  applicants"	  as	  Knack's	  	  

website	  puts	  it	  —	  is	  not	  a	  game	  but	  a	  personality	  test	  with	  an	  entertainment	  bonus.	  	  

	  

	  	  	  

FIGURE	  2:	  Wasabi	  Waiter	  Screenshot	  from	  Financial	  Times,	  March	  21,	  2013:	  	  
http://www.ft.com/intl/cms/s/0/812e6856-‐8b18-‐11e2-‐8fcf-‐00144feabdc0.html	  
	  
	  

As	  Jon	  Reiss,	  a	  strategist	  of	  independent	  film	  distribution	  with	  mostly	  new	  (and	  some	  old)	  

technologies,	  reminded	  me	  before	  I	  set	  out	  to	  write	  the	  above	  email	  to	  possible	  future	  investors	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  See	  Schultz,	  Digital	  Labor,	  Intro,	  p.2.	  see	  also	  Jaron	  Lanier,	  You	  are	  Not	  a	  Gadget	  (New	  York,	  
Vintage:	  2010),	  who	  argues	  that	  Facebook	  users	  should	  be	  paid	  for	  their	  time	  there.	  	  
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in	  my	  films,	  it	  used	  to	  be	  that	  Damien	  Hurst	  had	  to	  schmooze	  with	  the	  Guggenheims	  at	  a	  party	  to	  

which	  he	  would	  have	  already	  had	  the	  privilege	  of	  being	  invited.	  But	  now,	  in	  what	  Emily	  Best	  

labels	  the	  "social	  capital"	  of	  my	  personal	  acquaintances,	  I	  can	  turn	  anybody	  into	  a	  mercenary,	  

with	  a	  small	  but	  meaningful	  contribution,	  and	  they	  don't	  need	  to	  be	  the	  Medicis.	  Nor	  do	  I	  have	  to	  

be	  Michelangelo	  or	  even	  camouflage	  my	  talent	  with	  the	  level	  of	  empathic	  table	  waiting	  that	  I	  am	  

able	  to	  attain	  on	  Wasabi	  Waiter.	  	  

Invisible	  online	  workers	  play,	  and	  one	  of	  the	  most	  playful	  activities	  they	  engage	  in	  is	  

buying.	  But	  buying	  can	  become	  laborious	  as	  well:	  while	  looking	  at	  the	  art	  world	  of	  writer-‐

illustrator	  Molly	  Crabapple's,	  I	  would	  get	  stuck	  buying	  her	  latest	  holiday	  merchandise	  and	  being	  

tempted	  by	  her	  Saint	  or	  Whore	  series	  of	  very	  affordable	  prints	  while	  thinking	  about	  the	  value	  of	  

her	  very	  art.	  	  In	  fact,	  Crabapple	  has	  turned	  the	  whole	  idea	  of	  digital	  labor	  into	  an	  art	  project.	  In	  

her	  2012	  legendary	  kickstarter	  campaign	  for	  Shell	  Game,	  an	  Art	  Show	  about	  the	  Financial	  

Meltdown,	  the	  artist	  commented	  on	  the	  political	  situation	  with	  six	  giant	  paintings,	  such	  as	  the	  

Great	  American	  Bubble	  Machine,	  which	  she	  exhibited	  in	  New	  York	  at	  a	  "faux	  art	  gallery"	  both	  live	  

and	  for	  the	  internet	  for	  one	  week.	  Here	  is	  how	  she	  addressed	  her	  audience:	  "It	  doesn’t	  seem	  

right	  to	  make	  an	  art	  show	  about	  the	  way	  financial	  elites	  screwed	  us	  up	  and	  only	  sell	  

things	  that	  financial	  elites	  can	  afford.	  So	  I’m	  turning	  to	  you	  to	  create	  an	  art	  show	  

that	  anyone	  can	  be	  a	  part	  of.	  Your	  support	  in	  this	  project	  will	  help	  me	  cover	  the	  cost	  

of	  creating	  spectacular	  art	  that’s	  meant	  for	  everyone	  to	  enjoy.	  And	  help	  me	  do	  it	  

without	  asking	  the	  permission	  of	  rich	  people."3	  	  

	  	   Crabapple's	  meta-‐commentary	  on	  making	  an	  art	  show	  about	  a	  political	  crisis	  that	  was	  

caused	  by	  the	  rich	  is	  a	  brilliant	  way	  to	  let	  her	  audience	  "talk	  back."	  In	  this	  way	  the	  artist	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  http://www.kickstarter.com/projects/mollycrabapple/shell-‐game-‐an-‐art-‐show-‐
about-‐the-‐financial-‐meltdow	  
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repurposes	  the	  very	  idea	  of	  her	  leftist	  criticism—i.e.,	  that	  we	  have	  created	  an	  unsustainable	  

"financial	  bubble"	  and	  that	  it	  is	  not	  "right"	  to	  make	  an	  art	  show	  about	  it—into	  a	  political	  action	  

that	  makes	  this	  bubble	  pop	  by	  audience	  participation,	  and	  by	  appropriation	  of	  the	  very	  value	  

that	  is	  questioned.	  Buying	  and	  engaging	  in	  Crabapple’s	  six	  giant	  paintings	  may	  have	  felt	  for	  

participants	  like	  taking	  some	  of	  the	  money	  back	  from	  the	  rich,	  and	  re-‐appropriating	  it	  for	  

"proletarian	  ownership."	  	  Meanwhile,	  she	  more	  than	  doubled	  her	  original	  goal	  for	  her	  

kickstarter	  campaign	  with	  a	  total	  of	  $64,799.	  The	  question	  to	  be	  asked	  about	  this	  audience—

who	  according	  to	  the	  pictures	  on	  her	  website	  (which	  documented	  that	  kickstarter	  campaign	  in	  

order	  to	  create	  yet	  another	  meta-‐commentary)	  were	  protesters	  in	  the	  Occupy	  Wall	  Street	  

movement—is	  not	  if	  it	  was	  their	  intention	  to	  make	  Crabapple	  famous,	  but	  how	  it	  felt	  to	  them	  

engaging	  with	  Crabapple's	  art	  work?	  To	  quote	  media	  theorist	  and	  historian	  William	  Uricchio,	  

how,	  beyond	  funding,	  might	  this	  engagement	  manifest	  itself:	  "Might	  they	  draw	  in	  their	  circle	  

of	  friends?	  Promote	  the	  project	  and	  its	  cause	  in	  a	  personal	  way,	  encouraging	  others	  

around	  them	  to	  share	  their	  interest?	  	  Might	  they,	  in	  other	  words,	  take	  a	  more	  active	  

role	  in	  proselytizing	  the	  project,	  thereby	  having	  a	  social	  stake	  in	  its	  use,	  than	  a	  non-‐

involved	  participant?"4	  	  

Uricchio's	  question,	  in	  the	  case	  of	  Molly	  Crabapple,	  can	  definitively	  be	  

answered:	  yes!	  The	  artist	  has	  33,802	  followers	  on	  twitter	  who	  take	  an	  active	  role	  in	  

proselytizing	  her	  projects.	  But	  this	  still	  does	  not	  answer	  the	  question	  of	  how	  an	  

audience	  may	  feel,	  having	  turned	  Crabapple	  into	  a	  commodity	  herself,	  helping	  her	  realize	  the	  

6	  giant	  paintings	  that	  she	  wants	  to	  give	  birth	  to—and	  let's	  not	  forget	  that	  second	  denotation	  of	  

the	  word	  labor.	  Is	  this	  audience-‐midwife	  truly	  participating	  in	  the	  artist's	  success	  of	  having	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  http://opendoclab.mit.edu/research-‐forum-‐william-‐uricchio-‐on-‐engagement	  
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created	  that	  added	  value?	  And	  if	  so,	  how?	  What	  of	  the	  artwork	  have	  they	  bought?	  And	  finally,	  

how	  is	  this	  audience	  different	  from	  the	  mercenary	  who	  is	  given	  the	  opportunity	  of	  giving	  the	  

"gift"	  of	  participating	  in	  the	  creative	  process?5	  

The	  answer	  given	  by	  Trebor	  Scholz	  and	  other	  leftist	  theory-‐laborers	  of	  digital	  labor	  

would	  be	  that	  this	  audience	  is	  not	  only	  potentially	  unaware	  of	  the	  economic	  processes	  of	  this	  

sponsorship	  and	  thereby	  exploited	  into	  this	  participation—similar	  to	  women	  who	  are	  exploited	  

in	  their	  homes	  where	  they	  labor	  silently	  as	  wives	  and	  mothers	  while	  their	  husbands	  are	  

realizing	  their	  own	  professions—but	  more	  importantly,	  their	  "co-‐production"	  does	  not	  even	  feel	  

like	  work	  to	  these	  kickstarter	  backers,	  indiegogo	  donators,	  or	  "seed	  and	  sparkers"	  on	  Emily	  

Best’s	  website,	  because	  all	  of	  these	  audience-‐participants	  are	  entertained	  with	  the	  idea	  of	  

"owning"	  a	  piece	  of	  art	  in	  the	  shape	  of	  a	  DVD	  with	  the	  signature	  of	  the	  filmmaker,	  a	  poster,	  a	  

handkerchief,	  a	  digital	  download	  —	  or	  whatever	  it	  may	  be.	  In	  other	  words,	  this	  audience	  of	  

"silent	  proletarian	  co-‐producers"	  is	  held	  hostage	  by	  the	  fact	  that	  they	  too	  are	  now	  able	  to	  own	  a	  

piece—albeit	  not	  of	  the	  actual	  art	  in	  the	  sense	  that	  they	  are	  making	  it	  happen,	  but	  a	  piece	  of	  

merchandise	  in	  the	  place	  of	  the	  art.	  	  

Becoming	  an	  accomplice	  to	  a	  bigger	  cause	  by	  the	  simple	  click	  of	  a	  purchase	  that	  feels	  

entirely	  "egoistic,"	  puts	  in	  a	  somewhat	  different	  light	  Walter	  Benjamin's	  famous	  Marxist	  critique	  

of	  “art	  in	  the	  age	  of	  mechanical	  reproduction."	  Benjamin's	  point	  in	  this	  piece	  was	  that	  the	  aura	  of	  

an	  artwork	  is	  lost	  by	  its	  removal	  from	  its	  original	  space	  and	  time	  and	  by	  its	  reproduction.	  The	  

reinsertion	  of	  aura	  in	  the	  age	  of	  mechanical	  reproduction,	  an	  age	  of	  inherently	  democratized	  art,	  

is	  the	  modus	  of	  20th	  century	  fascism.	  Benjamin’s	  definition	  of	  fascism	  is	  the	  aestheticization	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  This	  is	  how	  Dan	  Cogan	  of	  Impact	  Partners	  puts	  it	  in	  his	  pro	  investment	  piece	  "How	  to	  Manage	  
the	  Relationship	  Between	  Film	  producer	  and	  Investor.”	  
http://www.indiewire.com/article/how-‐to-‐manage-‐the-‐relationship-‐between-‐film-‐producer-‐
and-‐investor	  	  
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politics.	  To	  return	  the	  authority	  and	  mystery	  of	  ritual	  and	  tradition	  to	  objects	  that	  have	  been	  

freed	  from	  that	  authority	  to	  be	  enjoyed	  by	  the	  masses	  is	  how	  fascism	  captivates	  the	  proletariat	  

and	  incites	  it	  to	  participate	  in	  the	  endless	  reproduction	  of	  capital.	  But	  what	  about	  a	  kickstarter	  

campaign	  and	  the	  digital	  labor	  of	  co-‐production	  in	  this	  regard?	  Well,	  it	  seems	  clear	  that	  what	  is	  at	  

stake	  and	  what	  an	  audience	  buys	  by	  co-‐producing	  or	  helping	  an	  artist	  realize	  their	  work	  of	  art,	  is	  

precisely	  not	  the	  artwork	  itself,	  but	  its	  aura.	  But	  if	  what	  Benjamin	  admired	  in	  film	  and	  

elevated	  in	  the	  cameraman	  as	  the	  new	  "surgeon-‐artist"	  over-‐against	  the	  old	  

"painter-‐magician"	  was	  the	  fact	  that	  this	  loss	  of	  the	  authority	  of	  an	  artwork	  is	  

inherently	  democratic,	  would	  he	  not	  have	  thought	  similarly	  of	  a	  kickstarter	  

campaign,	  which	  further	  democratizes	  movie	  making,	  and	  removes	  it	  form	  the	  

realm	  of	  the	  distant	  "magician"	  artist?	  

In	  other	  words,	  how	  does	  this	  new	  way	  of	  producing	  and	  owning	  a	  piece	  of	  art	  via	  the	  

acquisition	  of	  merchandise	  affect	  the	  artwork	  itself,	  i.e.,	  the	  outcome	  of	  a	  giant	  painting	  by	  Molly	  

Crabapple,	  my	  film	  by	  finding	  new	  executive	  producers	  among	  the	  "social	  capital"	  of	  my	  friends,	  

and	  the	  very	  fact	  that	  artists	  are	  able	  to	  start,	  be	  supported	  or	  finish	  an	  artwork	  with	  the	  

rhizomatic	  means	  of	  the	  internet?	  Does	  this	  new	  way	  of	  making	  affect	  the	  value	  of	  the	  artwork	  

itself?	  And	  if	  so,	  how	  can	  we	  even	  assess	  this	  change?	  It	  may	  be	  that	  the	  difference	  lies	  in	  

the	  active	  insertion	  of	  the	  masses	  into	  the	  production	  of	  the	  work	  itself.	  Unlike	  the	  

passive	  reception	  of	  an	  artwork’s	  aura	  or	  the	  netslavery	  of	  countless	  Facebook	  

members,	  kickstarters	  actively	  engage	  in	  the	  production	  of	  art	  by	  choosing	  what	  

projects	  to	  support	  and	  helping	  enable	  their	  creation.	  The	  aura	  of	  the	  pieces	  they	  

now	  “own”	  thus	  has	  little	  to	  do	  with	  the	  authority	  of	  tradition	  or	  the	  power	  and	  

mystery	  of	  ritual,	  and	  much	  more	  to	  do	  with	  enabling	  a	  particular	  and	  often	  critical	  
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perspective.	  It	  is	  less,	  in	  other	  words,	  an	  example	  of	  the	  aestheticization	  of	  politics	  

than	  it	  is	  of	  its	  critical	  counterpart:	  the	  politicization	  of	  art.	  	  

One	  eye-‐opener	  in	  this	  regard	  is	  the	  recent	  book	  by	  Tom	  Standage,	  Writing	  on	  the	  Wall.	  

Social	  Media	  the	  First	  	  2000	  Years.	  As	  the	  title	  gives	  away,	  our	  engagement	  with	  social	  media	  

today	  is	  not	  as	  new	  as	  we	  may	  think.	  Indeed,	  Standage	  draws	  a	  direct	  comparison	  between	  new	  

media	  and	  "really	  really	  old	  media"	  	  (before	  the	  rise	  of	  mass	  media	  in	  the	  19th	  century	  that	  were	  

manipulated	  first	  by	  the	  elites	  and	  the	  aristocracies	  and	  then	  by	  the	  fascists)	  such	  as	  17th-‐century	  

pamphlets	  or	  18th-‐century	  coffeehouses.	  For	  Standage	  our	  use	  of	  media	  today,	  and	  particularly	  

personalized	  social	  media,	  is	  returning	  to	  its	  "preindustrial	  form,"	  when	  people's	  individuality	  

and	  opinion	  rose	  with	  the	  event	  of	  personalized	  distribution	  media	  such	  as	  printed	  pamphlets	  

and	  also	  more	  generally,	  the	  rise	  of	  education,	  both	  of	  which	  threatened	  to	  diminish	  the	  leading	  

class:	  "I	  thank	  God,	  there	  are	  no	  free-‐schools,	  nor	  printing,"	  wrote	  colonial	  governor	  of	  Virginia	  

William	  Berkely	  in	  1671,	  "for	  learning	  has	  brought	  disobedience,	  and	  heresy,	  and	  sects	  into	  the	  

world,	  and	  printing	  has	  divulged	  them,	  and	  libels	  against	  the	  best	  government.	  God	  keep	  us	  from	  

both."6	  Standage	  also	  makes	  clear	  that	  certain	  social	  and	  political	  developments	  were	  perhaps	  

sped	  up	  and	  enlightened	  by	  the	  use	  of	  distribution	  media,	  but	  the	  essence	  of	  a	  political	  

movement,	  such	  as	  the	  French	  Revolution	  or	  the	  Reformation,	  cannot	  be	  reduced	  to	  or	  

explained	  by	  the	  use	  of	  media	  that	  propagated	  them.	  Social	  media	  may	  have	  been	  a	  way	  to	  

disseminate	  and	  to	  accelerate	  progress	  and	  change	  (igniting	  the	  fire	  to	  remember	  Jan	  Hus's	  

candle,	  Martin	  Luther's	  flaming	  torch,	  and	  the	  recent	  use	  of	  social	  media	  in	  Arab	  Spring),	  but	  the	  

media	  as	  such	  cannot	  be	  held	  accountable	  for	  the	  diffusion	  of	  their	  content.	  And	  quite	  frankly,	  

returning	  to	  Benjamin,	  the	  essence	  of	  20th-‐century	  European	  fascism	  and	  the	  use	  of	  mass	  media	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Tom	  Standage,	  Writing	  on	  the	  Wall:	  The	  First	  200	  Years	  of	  Social	  Media	  (New	  York:	  Bloomsbury,	  
2013),	  125.	  
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during	  the	  Third	  Reich	  was,	  if	  anything,	  an	  accelerant	  and	  not	  its	  essence.	  The	  essence	  of	  Nazi	  

Germany	  was	  and	  remains	  anti-‐Semitism,	  which	  prevails	  in	  cultures	  like	  Austria	  with	  or	  without	  

the	  internet.	  Rather,	  the	  essence	  of	  a	  movement,	  including	  art	  movements,	  remains	  something	  

that	  lies	  outside	  of	  the	  question	  of	  how	  it	  is	  distributed	  or	  how	  fast	  it	  is	  distributed,	  and	  even	  how	  

it	  is	  funded.	  

Has	  art	  become	  more	  democratic	  or	  less	  in	  the	  age	  of	  digital	  reproduction?	  While	  social	  

media	  have	  enabled	  every	  more	  insidious	  forms	  of	  enslavement	  to	  capital,	  they	  have	  also	  

enabled	  a	  greater	  diffusion	  of	  art’s	  aura	  and	  a	  reinsertion	  of	  the	  agency	  of	  the	  masses	  into	  the	  

creation	  of	  art.	  It	  may	  be,	  then,	  that	  the	  fluidity	  with	  which	  new	  social	  media	  have	  been	  coopted	  

for	  the	  purposes	  of	  capital	  has,	  to	  support	  Standage’s	  point,	  nothing	  inherently	  to	  do	  with	  the	  

media	  themselves,	  but	  is	  a	  reflection	  of	  a	  broader	  movement	  in	  western	  culture,	  visible	  over	  the	  

last	  century,	  and	  itself	  a	  hallmark	  of	  late	  capitalism:	  the	  ever-‐increasing	  indulgence	  of	  the	  

individual	  consumer’s	  self	  at	  the	  expense	  of	  community	  and	  broader	  social	  engagement.	  	  

The	  Guardian	  reported	  that	  the	  OED’s	  word	  of	  the	  year	  for	  2013	  was	  selfie,	  those	  

ubiquitous	  images	  we	  produce	  of	  our	  selves	  in	  order	  to	  share	  with	  our	  friends,	  posting	  them	  on	  

Facebook,	  Instagram,	  or	  any	  other	  of	  a	  rapidly	  emerging	  and	  then	  fading	  series	  of	  social	  

networking	  sites.7	  Vanity	  Fair	  recently	  named	  the	  six	  most	  important	  living	  artists	  by	  sponsoring	  

a	  poll,	  for	  which	  they	  used	  the	  votes	  of	  100	  artists,	  curators,	  and	  other	  prominent	  members	  of	  

the	  art	  world,	  of	  whom	  54	  participated	  and	  the	  rest	  recused	  themselves.8	  The	  outcome	  of	  this	  

"Hunger	  Game	  poll"	  (although	  granted,	  the	  artists	  themselves	  did	  not	  have	  to	  kill	  each	  other,	  but	  

the	  curators	  took	  care	  of	  that)	  were	  these	  artists:	  Gerhard	  Richter,	  Jasper	  Johns,	  Richard	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  http://www.theguardian.com/technology/shortcuts/2013/nov/19/selfies-‐dos-‐
donts-‐oed-‐word-‐of-‐the-‐year	  	  
8	  http://www.vanityfair.com/culture/2013/12/greatest-‐living-‐artists-‐poll	  
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Serra,	  Bruce	  Nauman,	  Cindy	  Sherman,	  and	  Ellsworth	  Kelly.	  What	  do	  they	  have	  in	  

common?	  Vanity	  Fair	  author	  Mark	  Stevens	  remarked	  that	  five	  out	  of	  six	  are	  white	  

older	  men	  (which	  is	  telling	  in	  enough	  in	  itself,	  but	  this	  may	  be	  the	  topic	  for	  another	  

article	  or	  just	  an	  angry	  tweet),	  Cindy	  Sherman	  standing	  out	  for	  a)	  being	  a	  woman	  

and	  b)	  being	  under	  60.	  But	  more	  importantly	  he	  found	  the	  connecting	  thread	  among	  

these	  artists	  as	  their	  being	  preoccupied	  with	  the	  sense	  of	  the	  "I,"	  i.e.,	  with	  the	  

question	  of	  the	  voice	  or	  authorship	  of	  their	  art.	  None	  of	  these	  artists	  is	  particularly	  

engaged	  in	  new	  media,	  and	  none	  have	  needed	  to	  use	  the	  new	  social	  media	  to	  fund	  

their	  art,	  and	  yet	  the	  question	  of	  the	  role	  of	  the	  self	  in	  their	  art	  is	  paramount.	  	  

Is	  it	  not	  possible,	  then,	  that	  the	  turn	  to	  the	  self,	  to	  our	  selves,	  of	  the	  artwork	  

in	  the	  age	  of	  digital	  capital	  is	  not	  merely	  a	  result	  of	  social	  networking	  technology	  but,	  

rather,	  that	  the	  influence	  may	  run	  in	  the	  other	  direction?	  Is	  it	  perhaps	  the	  case	  that	  a	  

millennial	  focus	  on	  selfhood	  in	  late	  capitalist	  society	  has	  influenced	  art	  production	  

of	  all	  kinds,	  and	  has	  been	  accelerated	  and	  further	  enabled	  by	  such	  social	  media?	  If	  

this	  is	  the	  case,	  then	  the	  apparently	  contradictory	  dual	  orientation	  of	  mass	  

interaction	  with	  artistic	  production—that	  I	  can	  function	  simultaneously	  as	  a	  

netslave	  and	  a	  co-‐producer	  of	  original	  art,	  that	  I	  can	  in	  the	  same	  moment	  

aestheticize	  politics	  and	  politicize	  art—perhaps	  this	  is	  the	  signature	  quality	  of	  the	  

work	  of	  art	  in	  the	  age	  of	  digital	  capital.	  Like	  the	  power	  of	  social	  media	  old	  and	  new,	  

digital	  labor	  runs	  both	  ways.	  It	  may	  be	  that	  the	  true	  democratization	  of	  art	  depends,	  

in	  the	  final	  analysis,	  on	  its	  ability	  to	  resist	  the	  tyranny	  of	  the	  self	  and	  its	  pullulating	  

legion	  of	  avatars.	  	  
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And	  what	  does	  this	  mean	  for	  my	  own	  selfish	  engagement	  with	  writing	  this	  

piece	  while	  finding	  executive	  producers	  to	  finish	  my	  films	  and	  buying	  off	  the	  digital	  

shelves	  of	  Molly	  Crabapple’s	  store?	  Well,	  here	  is	  how	  my	  selfhood	  in	  the	  age	  of	  the	  

digital	  artwork	  functions:	  in	  addition	  to	  some	  Christmas	  presents	  I	  bought	  a	  scarf	  off	  

of	  Crabapples	  website	  that	  I	  thought	  would	  be	  a	  perfect	  gift	  for	  my	  future	  executive	  

producer;	  then—on	  the	  suggestion	  of	  my	  producer	  and	  film	  strategist	  Jon	  Reiss—I	  

tweeted	  Molly	  Crabapple	  about	  having	  joined	  twitter	  just	  to	  interact	  with	  her,	  in	  the	  

hopes	  that	  she	  would	  tweet	  back	  and	  I	  could	  use	  her	  interaction	  as	  a	  case	  study	  for	  

this	  very	  article. So	  far	  she	  hasn’t,	  which	  may	  be	  explained	  by	  Uricchio’s	  concern	  

about	  how	  well	  an	  artist	  can	  really	  take	  of	  his	  or	  her	  mass	  audience.	  But	  this	  has	  

happened:	  I	  am	  now	  the	  proud	  owner	  of	  the	  aura	  of	  Molly	  Crabapples’	  art,	  and	  will	  

be	  more	  than	  happy	  to	  share	  it	  with	  any	  future	  potential	  executive	  producer	  who	  

helps	  me	  fund	  my	  films.	  

m.	  
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FIGURE	  3:	  screenshot	  from	  Molly	  Crabapples	  website:	  
http://mollycrabapple.com/2013/11/18/new-‐pre-‐orders-‐in-‐the-‐store/	  	  

	  

	  

	  


